Jump to content
  • Thông báo

    • Jas

      Hướng Dẫn/Thắc Mắc Khi Tham Gia Diễn Đàn   28/10/2016

      Trước khi đặt vấn đề - thắc mắc, hoặc muốn tìm hiểu cách sử dụng diễn đàn AsianLabrys, xin vui lòng click vào đây, và tham khảo những chủ đề đã có trong box Hướng Dẫn/Thắc Mắc/Ý Kiến. Nếu thắc mắc chưa được giải đáp, xin làm theo như sau: a) Nếu bạn có câu hỏi hoặc gặp phải vấn đề liên quan đến kỹ thuật của diễn đàn (lỗi gặp phải khi sử dụng, etc.), xin liên lạc với smod Hoangnguyen112 hoặc smod Dimwit, hoặc post bài trong Hướng Dẫn/Thắc Mắc/Ý Kiến B) Nếu vấn đề liên quan đến bài viết và các nội dung trong diễn đàn (xóa, chỉnh sửa, etc.), cũng xin liên lạc với Hoang hoặc Dimwit để yêu cầu giải quyết c) Mọi câu hỏi và thắc mắc về tài khoản sử dụng (tại sao bị khóa hoặc đình hoãn, etc.) và các vấn đề liên quan trực tiếp đến các thành viên khác của diễn đàn, xin gửi thư đến Admin tại địa chỉ asianlabrys@gmail.com

caxau

Thành Viên
  • Số bài viết

    101
  • Gia nhập

  • Đăng nhập

  • Days Won

    4

Mọi thứ được đăng bởi caxau

  1. Bánh Trung Thu Nướng Chay Thơm Ngon

    mình thích ăn bánh trung thu vị trà xanh, và tiramisu. bạn có công thức nào làm nó không? hôm nọ mình đi cắt tóc nghe một chị trên phố cổ nói về Bánh trung thu , mà anh rể nhà chị ấy làm 40 năm nay, cũng thú vị. mỗi năm chỉ làm một mùa nhưng nhân lại phải chuẩn bị từ 6 tháng trước. ví dụ tháng 8 là trung thu, thì thịt mỡ họ phải muối từ tháng 1 và trứng muối cũng như vậy, để khi đến lúc làm nhân bánh, thì cái miễng mỡ cắt hạt lựu nhỏ xiu xiu đó phải giòn, trong và mịn khi ăn, cắn vào không bị ngán, khâu chuẩn bị này phải làm rất công phu và mất hàng tháng trời cho ngâm muối và chuẩn bị, đồng thời chờ phải hơn 6 tháng cho nguyên liệu ngấm đủ chín. còn về bánh nướng, vỏ bánh được làm bằng các lớp mỏng như tờ giấy, đảm bảo khi cắn miếng bánh nướng thấy nó cả ngàn lớp đan và nhau, nhưng vào đến miệng thì phải vụn nhỏ và tan ra khi ăn, bánh nướng thường người ta không ăn ngay, mà mua về để trong tủ lạnh 1 đến 2 ngày cho bánh lên dầu khi bánh có một lớp hơi dầu ong óng ở trên thì lúc đó mới cắt ăn là ngon nhất. đêm trung thu cũng phải đầy đủ lễ bộ và chó bưởi là không thể thiếu ( văn hoá miền Bắc nó thế)., mình cắt tóc mà nghe chi ấy nói hay quá, cảm giác hồn cốt văn hoá dân tộc nó ăn sâu vào trong từng người dân phố cổ, họ cứ từ từ làm, năm nay qua năm khác, đến mùa lại làm, chậm rãi không bon chen... như Thịt quay Vạn thành, giò chả Quốc Hương, bánh Trung thu Bảo phương ( mình thấy Bánh Trung thu Bảo phương cũng là ngon và đúng vị cổ truyền, bánh vị thanh nhẹ, không quá ngọt, cắn miếng bánh dẻo vỏ ngoài trắng như bông tuyết nhân đậu vàng , uống thêm một ngụm trà, vị chát của trà, ngọt thanh của bánh , và hương nếp thoang thoảng rất dễ chịu). nhưng chị ấy nói Bảo phương vẫn chưa chuẩn vị... chưa ngon lắm.. năm nay mình đạp xe đi mua bánh muộn, vì chủ quan, đến nơi những bánh mình thích đều đã hết hàng, nên mình mua bánh của madam Hương. vị trà xanh. ăn cũng nhẹ, ngon, và thơm, cảm giác nguyên liệu sạch. vị ngọt cũng rất vừa vặn, tuy nhiên để nổi lên hương vị cổ truyền thì chưa, nhưng vị nó hơi hướng trà chiều của bánh Wagashi của nhật bản . theo mình thì ăn được. theo giá tiền như vậy là ngon. nhân hôm nay bạn post hai bài về bánh Trung thu, mình cùng bạn tản mạn một chút những gì mình nghe được... còn mình năm nào cũng như năm nào, sẽ ăn một miếng bánh,( không nhiều), cùng với người bạn tri kỷ trong hương trầm thoang thoảng... lại một mùa trung thu nữa qua, trong tiếng trống bỏi của lũ trẻ con dưới nhà.... tặng bạn. p/s đây là bức tranh tết trung thu nổi tiếng của Hoạ sỹ Bùi Xuân Phái. người có câu mình rất thích đó là. " vẽ vô trách nhiệm thì không khó " ...
  2. copy and paste , really easy??

    Nồi cơm của Đức Khổng Tử: Trăm nghe không bằng một thấy . Một lần Khổng Tử dẫn đám học trò của mình đi du thuyết từ nước Lỗ sang nước Tề. Trong đám học trò cùng đi với Khổng Tử có Nhan Hồi và Tử Lộ là hai học trò vốn được ông yêu mến nhất… Chuyện nồi cơm của đức Khổng Tử Vào thời Đông Chu đó, chiến tranh liên miên, các nước chư hầu loạn lạc, dân chúng phiêu bạt điêu linh, lầm than đói khổ… Thầy trò Khổng Tử cũng lâm vào cảnh rau cháo cầm hơi và cũng có nhiều ngày phải nhịn đói, nhịn khát. Tuy vậy, không một ai kêu than, thoái chí; tất cả đều quyết tâm theo thầy đến cùng. May mắn thay sau một lộ trình dài đầy vất vả đói khát, ngày đầu tiên đến đất Tề, có một nhà hào phú từ lâu đã nghe danh Khổng Tử, nên đem biếu thầy trò ông một ít gạo. Khổng Tử liền phân công cho Tử Lộ dẫn các môn sinh vào rừng kiếm rau, còn Nhan Hồi thì đảm nhận việc thổi cơm. Tại sao Khổng Tử lại giao cho Nhan Hồi – một đệ tử đạo cao đức trọng mà ông đã đặt nhiều kỳ vọng nhất phần việc nấu cơm? Bởi lẽ, trong hoàn cảnh đám học trò của ông đói kém, vất vả dài ngày như vậy thì việc phân công cho Nhan Hồi tạm thời quản việc nấu nướng, bếp núc là chu toàn và hợp lý hơn cả. Vậy là Tử Lộ dẫn các môn sinh vào rừng kiếm rau, Nhan Hồi thổi cơm ở nhà bếp, Khổng Tử nằm đọc sách ở nhà trên, nơi ông nằm đọc sách vừa hay cũng đối diện với nhà bếp, chỉ cách một cái sân nhỏ. Đang đọc sách bỗng Khổng Tử nghe một tiếng “cộp” từ dưới nhà bếp vọng lên, Khổng Tử ngừng đọc, liếc mắt nhìn xuống thấy Nhan Hồi từ từ mở vung, lấy đũa xới cơm cho vào tay và nắm lại từng nắm nhỏ…Xong, Nhan Hồi đậy vung lại, liếc mắt nhìn chung quanh rồi từ từ đưa cơm lên miệng. Hành động của Nhan Hồi không lọt qua được đôi mắt của vị thầy tôn kính. Khổng Tử thở dài, ngửa mặt lên trời mà than rằng: “Chao ôi! Học trò tốt nhất của ta mà lại đi ăn vụng thầy, vụng bạn, đốn mạt như thế này ư? Chao ôi! Bao nhiêu kỳ vọng ta đặt vào nó thế là tan thành mây khói!” Sau đó, Tử Lộ cùng các môn sinh khác mang rau về. Nhan Hồi lại luộc rau. Khổng Tử vẫn nằm im đau khổ.Công việc nấu nướng cuối cùng cũng xong xuôi. Nhan Hồi và Tử Lộ dọn cơm lên nhà trên; tất cả các môn sinh chắp tay mời Khổng Tử xơi cơm. Khổng Tử ngồi dậy và nói rằng: Các con ơi! Chúng ta đi từ đất Lỗ sang Tề đường xa vạn dặm, thầy rất mừng vì trong hoàn cảnh loạn lạc, dãi nắng dầm mưa, đói khổ như thế này mà các con vẫn giữ được tấm lòng trong sạch, các con vẫn yêu thương đùm bọc nhau, các con vẫn một dạ theo thầy, trải qua bao nhiêu chặng đường đói cơm, khát nước. Hôm nay, ngày đầu tiên đến đất Tề, may mắn làm sao thầy trò ta lại có được bữa cơm. Bữa cơm đầu tiên trên đất Tề này làm thầy chạnh lòng nhớ đến quê hương và nước Lỗ. Thầy nhớ đến cha mẹ thầy… cho nên thầy muốn xới một bát cơm để cúng cha mẹ thầy, các con bảo có nên chăng? Trừ Nhan Hồi đứng im, còn các môn sinh đều chắp tay thưa: “Dạ thưa thầy, nên ạ!”. Khổng Tử lại nói: “Nhưng không biết nồi cơm này có sạch hay không?”. Tất cả học trò không rõ ý Khổng Tử muốn nói gì nên ngơ ngác nhìn nhau. Lúc bấy giờ Nhan Hồi liền chắp tay thưa: “Dạ thưa thầy, nồi cơm này không được sạch”. Khổng Tử hỏi: “Tại sao?”. Nhan Hồi thưa: “Khi đang nấu con mở vung ra xem thử cơm đã chín đều chưa, chẳng may một cơn gió tràn vào, bồ hóng và bụi trên nhà rơi xuống làm bẩn cả nồi cơm. Con đã nhanh tay đậy vung lại nhưng không kịp. Sau đó con liền xới lớp cơm bẩn ra, định vứt đi… nhưng lại nghĩ: cơm thì ít, anh em lại đông, nếu bỏ lớp cơm bẩn này thì vô hình trung làm mất một phần ăn, anh em hẳn phải ăn ít lại. Vì thế cho nên con đã mạn phép thầy và tất cả anh em, ăn trước phần cơm bẩn ấy, còn phần cơm sạch để dâng thầy và tất cả anh em. Thưa thầy, như vậy là hôm nay con đã ăn cơm rồi. Bây giờ, con xin phép không ăn cơm nữa, con chỉ ăn phần rau. Và thưa thầy, nồi cơm đã ăn trước thì không nên cúng nữa ạ! Nghe Nhan Hồi nói xong, Khổng Tử ngửa mặt lên trời mà than rằng: “Chao ôi! Thế ra trên đời này có những việc chính mắt mình trông thấy rành rành mà vẫn không hiểu được đúng sự thật! Chao ôi! Suýt tí nữa là Khổng Tử này trở thành kẻ hồ đồ!”. Lời bàn Thấy mới tin, không thấy thì không tin” câu nói này dường như đã trở nên quen thuộc với rất nhiều người, chẳng vậy mà dân gian vẫn thường truyền tụng câu: “Trăm nghe không bằng một thấy”, Tuy nhiên vẫn có nhiều việc: thấy rằng mười mươi là như thế mà vẫn chưa hẳn là như thế! Bởi lẽ đằng sau mỗi sự việc hiện tượng còn có các mối quan hệ nhân duyên chồng chồng chéo chéo vô cùng phức tạp, biến ảo khôn lường. Cho nên mới nói: chỉ dựa vào “đôi tròng mắt thịt” này mà đã vội vã kết luận về một con người hay vấn đề hoặc sự vật hiện tượng nào đó là tốt hay là xấu thì nhiều khi quả là không thể tránh khỏi những nhận định chủ quan phiến diện, thậm chí là sai lầm đến mức hồ đồ, để rồi khi kịp nhận ra và muốn sửa sai hay khắc phục thì e rằng cũng là quá muộn. Lại có những sự việc hiện tượng con người ta không thể nghe thấy, không thể nhìn thấy, lại càng không thể sờ thấy mà vẫn luôn hiển nhiên tồn tại như một chân lý khách quan vĩnh hằng và bất biến, vậy nếu ta vẫn giữ nguyên quan điểm: “Thấy mới tin, không thấy thì không tin” thì thử hỏi làm sao mà tiếp cận chân lý một cách sáng suốt và thấu đáo cho được! Ví thử như chuyện nhân quả nghiệp báo, chuyện tích đức hành thiện, chuyện đề cao cảnh giới tư tưởng và thăng hoa tầng thứ sinh mệnh con người thông qua tu luyện và hồi thăng những giá trị đạo đức truyền thống… Bởi thế nên con người ta ngoài phần nhận biết sự việc hiện tượng một cách cảm tính thì cũng cần có sự suy xét vấn đề một cách khách quan và lý tính. Việc nhỏ cũng như việc lớn nếu không thật sự bình tĩnh, khoan dung, dùng trí huệ mà suy xét vấn đề thì e rằng đến cả bậc thức giả, hiền triết cũng khó mà tránh khỏi có những lúc đưa ra nhận định chủ quan sai lầm không đáng có. by Đường Minh p/s. mình đã từng nghe những câu chuyện cả hai chiều, chiều nào cũng thấy người nào cũng đúng. cuối cùng kết luận, hoá ra thực sự con người là rất ích kỷ. khi họ nghĩ cũng câu chuyện đó con người đó sự việc đó, nhưng qua tư duy của họ trở nên méo mó hẳn, và ngược lại người kia cũng thế. mình ở giữa tự nhiên thấy chán ghê gớm.
  3. copy and paste , really easy??

    Trung thu năm nào cũng như năm nào Hoa đào năm nào cũng nở như năm nào Nhưng Hoa đào năm nay nở trên cành đào cũng không phải Hoa đào năm ngoái Ánh Trăng của Trung thu năm nay cũng không phải Ánh trăng trên bầu trời của Trung thu năm ngoái... và năm nào cũng như năm nào, nhưng không năm nào lại giống năm nào..... 🍀
  4. copy and paste , really easy??

    ....Em buồn lắm chứ? Phải chia ly sao cứ lặng thinh chẳng nói gì? Hay tại giấy xơ, nghiên mực đọng? Hay vì ta quyết bỏ ra đi? Em hãy quên ta, một nỗi tình Cho lòng trôi khỏi cái điêu linh Quên đi một thoáng hồ nghi ấy Và trả lại ta khối hồn trinh... ...luyến lưu chi để mắt hoen cay thôi chào em nhé... ta đi đây... . .... by Vũ Đình Phương..
  5. copy and paste , really easy??

    Tôi biết trần gian một giấc mơ Mà vẫn tranh dành đến xác xơ Cố vớt trăng vàng trên bến mộng. Mấy độ trầm luân..... đến dại khờ....
  6. copy and paste , really easy??

    Em là gái trong song cửa Anh là mây bốn phương trời Anh theo cánh gió chơi vơi Em vẫn nằm trong nhung lụa Em chỉ là em gái thôi Người em sầu mộng của muôn đời Tình em như tuyết giăng đầu núi Vằng vặc muôn thu nét tuyệt vời Ai bảo em là giai nhân Cho đời anh đau khổ Ai bảo em ngồi bên song Cho vướng nợ thi nhân Ai bảo em là giai nhân Cho lệ tràn đêm xuân Cho tình tàn trước ngõ Cho mộng tràn gối chăn Ai bảo em là giai nhân Cho hồn anh rơi rụng Ai bảo em cười như xuân Cho chết lòng thi nhân Ai bảo em là giai nhân Cho rượu hồng chua cay Cho nụ tình xa bay Cho lệ buồn đêm nay....... ....by Anh Bằng....
  7. copy and paste , really easy??

    Tay không đủ dài Tình không đủ nặng Cả đời này sống vì lý tưởng liệu có ai hiểu ta????
  8. copy and paste , really easy??

    ....có những nỗi buồn sâu đến lạ có những nỗi nhớ không tên có những tình thương nằm sâu trong đáy mắt có những điều biết để trong lòng không thể nói ra có những khi ước tay mình đủ dài để ôm trọn lấy người ta có những khi lại âm thầm mong cơn đau qua thật nhanh và nỗi buồn hãy xẹt qua ta một cách vội vã rồi đi đi không có gió thì không cảm giác được mơn man.. không có em cuộc đời đôi khi trống trải đến kỳ lạ. nói thì hay làm thì giở. rồi ai cũng phải sống tiếp dùng từ sáo rỗng để làm chi.. mong ngày gặp lại. vùi vào tóc em và nói rằng.. tôi rất nhớ.....
  9. copy and paste , really easy??

    Người đi qua đời tôi Trong những chiều đông sầu Mưa mù lên mấy vai Gió mù lên mấy trời Mây mù lên mấy biển Người đi qua đời tôi Hồn lưng mùa rét mướt Đường bay đầy lá mùa Vàng xưa đầy dấu chân Lòng vắng như ngày tháng Đen tối vùng lãng quên Người đi qua đời tôi Chiều ầm vang tiếng sóng Bàn tay mềm khói sương...... Trần Dạ Từ .............
  10. copy and paste , really easy??

    em nói chưa khi nào nhìn thấy mùa thu Hà nội, chưa khi nào được thảnh thơi ngồi uống một ly caphe bên góc phố ngắm lá vàng rơi, lá nhuộm vàng đường trần phú, nhuộm vàng Trần Bình Trọng, Trần Hưng Đạo và những con phố nhỏ ngoằn ngoèo, mỗi một loài cây lá sẽ vàng một màu khác nhau, và mỗi loài cây sẽ rơi theo kiểu của mình, như lá của cây phượng thì rụng như một đám bụi vàng nhẹ lan trong gió Thu. và tôi hứa sẽ cùng em uống Ly latte nóng, cùng em ngắm mùa thu. nhưng mùa thu chưa kịp đến, ta đã vội xa nhau, người ta chỉ viết khi có điều gì để viết người ta chỉ nói khi có gì để nói và người ta lặng lẽ xa nhau khi chẳng ai nói điều gì và chia tay khi không còn ai chủ động và tôi nhớ về em như một cơn gió quá đỗi ngọt ngào. và tôi biết cô gái ấy sẽ là món quà đẹp nhất cho ai có được cô ấy và chỉ mong em thật hạnh phúc. Bởi cuộc đời này ngắn lắm phải không em??
  11. copy and paste , really easy??

    ...Em dẫu biết Thu sang rừng thay lá Sao mãi ngồi tiếc nhớ những mùa Xuân Em vẫn biết Xuân qua trời sang Hạ.. Sao Đông về.. khóe mắt lại rưng rưng? Nếu em nhớ nhân gian là quán trọ Một sớm nào trở gót bước đi xa Em sẽ sống cõi lòng luôn rộng mở Nhu bình minh trải nắng đẹp chan hòa.. Em nếu nhớ ngày vui qua rất vội Tắt nụ cười đêm tối chợt vây quanh. Sẽ nhìn lại, thôi sống đời nông nỗi Vén mây mù, ngước mặt phía trời xanh. .- Trôi năm tháng, tàn canh đời trắng mộng Lợi,, Danh, Tình.. lơ lững một làn hơi Là thế đấy, đâu có gì quan trọng!? Sống cho đi, ý nghĩa kiếp con người. Nếu em nhớ, trần duyên tìm cát bụi Sẽ thấy lòng thanh thản giữa phù hư. .Trong thầm lặng nguyện làm thân đá cuội Lót chân người quy hướng nẻo Chân Như. Nếu em nhớ, đời ngược xuôi, tất bật Dòng miên man... còn chảy đến vô cùng Dừng chân lại, quay về trong Lẽ Thật Đốt hương trầm, Tỉnh thức sống ung dung.. Như Nhiên(Thích Tánh Tuệ)
  12. copy and paste , really easy??

    Vẫn không hối hận khi yêu...
  13. copy and paste , really easy??

    Lánh xa kẻ xấu ác. Được thân cận người hiền Tôn kính bậc đáng kính Là phước đức lớn nhất. “Sống trong môi trường tốt, Được tạo tác nhân lành, Được đi trên đường chánh, là phước đức lớn nhất. “Có học, có nghề hay, Biết hành trì giới luật, Biết nói lời ái ngữ Là phước đức lớn nhất. “Được cung phụng mẹ cha, Yêu thương gia đình mình, Được hành nghề thích hợp, Là phước đức lớn nhất. “Sống ngay thẳng, bố thí, Giúp quyến thuộc, thân bằng, Hành xử không tỳ vết. Là phước đức lớn nhất. “Tránh không làm điều ác, Không say sưa nghiện ngập, Tinh cần làm việc lành. Là phước đức lớn nhất. “Biết khiêm cung lễ độ, Tri túc và biết ơn, Không bỏ dịp học đạo. Là phước đức lớn nhất. “Biết kiên trì, phục thiện, Thân cận giới xuất gia, Dự pháp đàm học hỏi. Là phước đức lớn nhất. “Sống tinh cần, tỉnh thức, Học chân lý nhiệm mầu,Thực chứng được Niết Bàn. Là phước đức lớn nhất. “Chung đụng trong nhân gian, Tâm không hề lay chuyển, Phiền não hết, an nhiên. Là phước đức lớn nhất. “Ai sống được như thế, Đi đâu cũng an toàn, Tới đâu cũng vững mạnh. Phước đức của tự thân.” ....
  14. copy and paste , really easy??

    chị nghe đi nghe lại rất nhiều lần. chị không biết em từ đâu tới, nhưng chị biết nhân tài có thể đến bất kỳ từ đâu. quả thật đó là một sự trau dồi và thay đổi rất lớn và em rất có tài. ca từ hay, phù hợp với giai điệu, nghe dễ chịu. và thanh cao. nhiều tuyến đan xen nhau rất dày . bài này con gái hát chắc cũng feeling do phần điệp khúc nối hơi nhanh dễ nhầm với tiếng Hoa. có thể con gái hát nó sẽ dịu hơn. và rõ được những ca từ đẹp mà em viết. em thử chưa?? Hay em ạ. đừng đánh mất nó nhé, nếu em chuyên tâm làm điều em thích, chi hi vọng sẽ còn được nghe nhiều ca từ hay hơn nữa từ em viết. và em sẽ thành công bé trắng ạ. làm đi thôi.
  15. copy and paste , really easy??

    Đừng nhìn lại phía sau.. em ạ!! đừng nhìn lại phía sau những chuyện buồn đau hãy xoá đi khỏi ngăn ký ức bộ nhớ chúng ta cần nhớ nhiều hơn những điều như thế hãy để dành nhớ về những điều tốt đẹp những người đáng để chúng ta nhớ. cũng đừng sợ hãi, cũng đừng lo lắng. mây của trời rồi gió cũng cuốn đi thôi.
  16. copy and paste , really easy??

    - Trên thảo nguyên có hai mẹ con nhà sư tử. Sư tử con hỏi mẹ:– Mẹ ơi, hạnh phúc ở đâu?Mẹ bảo:– Hạnh phúc ở đuôi con đấy.Sư tử con ngây ngô cứ gắng sức đuổi theo đuôi mình, mà mãi không thể bắt được.Sư tử mẹ nhìn con cười hiền hậu nói:– Ngốc ạ, không cần phải đuổi theo hạnh phúc. Chỉ cần con ngẩng cao đầu hướng về phía trước, thì hạnh phúc sẽ mãi mãi đuổi theo con. Suy ngẫm:Nhiều khi ta không phải cố gắng đuổi theo thứ gì đó, cứ ngẩng cao đầu mà bước tiếp, thành công và hạnh phúc sẽ đuổi theo. - Cô gái mù không có gì cả, trên đời này chỉ còn có mỗi người yêu ở bên cạnh. Anh hỏi cô:– Nếu mắt em khỏi rồi, em có lấy anh không? Cô gái gật đầu đồng ý.Rất nhanh sau đó, cô được hiến giác mạc, có thể nhìn thấy bình thường, mới phát hiện người yêu cô cũng bị mù.Khi chàng trai cầu hôn, cô đã từ chối. Suy ngẫm:Khi một số việc thực sự xảy ra, liệu rằng ai cũng có thể đặt mình vào hoàn cảnh của người khác để yêu thương. - Con không nuôi được mẹ già, định cõng mẹ lên núi để mẹ lại đó. Buổi chiều tối, con nói với mẹ sẽ đưa mẹ lên núi dạo chơi. Mẹ phấn khởi trèo lên lưng con. Cả đường con chỉ nghĩ đến việc sẽ trèo lên thật cao rồi bỏ mẹ ở đó. Đến khi phát hiện ra mẹ đang âm thầm rắc hạt đậu xuống đường, con đã rất tức giận quát:– Mẹ rắc hạt đậu làm gì hả?Cuối cùng, mẹ đã trả lời một câu khiến đứa con khóc đẫm nước mắt:– Con ngốc của mẹ, mẹ sợ tý nữa con đi về một mình sẽ bị lạc đường. Suy ngẫm : Tình yêu thương của cha mẹ sẽ đi theo ta cả một đời, dù cho họ đã già, dù cho họ có rời xa! - Khi cầu hôn anh nói: Hãy tin anh. - Khi cô sinh cho anh một đứa bé kháu khỉnh, anh nói: Để em phải vất vả rồi. - Khi con gái lấy chồng, anh nói: Còn có anh. -Khi cô lâm bệnh nặng, anh nói: Anh vẫn ở đây. - Khi cô sắp phải ra đi, anh nói: Em đợi anh nhé. - Anh chưa bao giờ nói: “Anh yêu em!” nhưng tình yêu chưa bao giờ rời xa! Suy ngẫm:Có những người không giỏi biểu đạt nhưng ai dám nói họ thiếu thốn tình yêu.
  17. copy and paste , really easy??

    Rồi mùa thu, lá còn đổ xuống công viên Bóng gầy còn bước nghiêng nghiêng Hay đã khóc thương cho người yêu.... .......-----...... Hôm nay là ngày lễ, Hà nội bình yên chi lạ, vốn dĩ nó đã rất chậm rãi, hôm nay thời tiết dìu dịu lại thấy chậm còn hơn lũ sên bò quanh. mình lại vẫn đạp chiếc xe đạp ra quán caphe gần nhà ngồi yên tĩnh một ngày Hà nội thật vắng vẻ. Hôm qua vô tình lang thang mình thấy bài hát này của Ngọc lan, có thể nhiều người đã nghe, riêng mình thì mới nghe lần đầu, trong một buổi tối muộn trên căn gác nhỏ nhà mình ngồi nhìn xuống đường. mình vốn không thích Sài gòn nhiều. vì khói bụi, ồn ào, và nóng nảy.. vậy mà khi nghe Bài hát này,một Sài gòn rất khác đã làm mình rung động. một Sài gòn của những ngày tháng cũ, cũng chậm rãi và bình yên. với tiếng rao, với áo dài và những cơn mưa vội vã.. trộn lẫn trong gió mùi cơm tấm, của quán nào đó nướng sườn, mùi sầu riêng, và những quả sơ ri chín đỏ tròn tròn nho nhỏ. thiếu nữ Sài thành say như giấc mộng. họ đẹp quá , nền nã quá. và lịch duyệt quá.. Sài gòn ấy nay còn đâu?? khi trong mắt mình là những gương mặt đen nhẻm vì mưu sinh. Mẹ mình nói họ lúc nào cũng vậy, vội như thể về để đón giao thừa... Sài gòn cũ trong mắt của Mẹ em gái mình là lễ nghĩa dạ thưa cuả nữ sinh trường Gia long cũ. ngày quân miền Bắc tiến vào, Mẹ đang trên đường đi học về thì bị chia cắt luôn. Mẹ phải ở trên nhà trên phố chia cắt với mấy chị em nhà phía dưới Bà quẹo. Tiếng loa phát ra văng vẳng, ai ở yên đấy , cấm ra khỏi nhà. ngoài đường súng bắn đì đùng, lâu lâu lại có bom nổ, người Sài gòn im thin thít,Mẹ sợ lắm. Mẹ và 2 chị gái nghe tin tức qua cái rađio nhỏ, thông báo, quân giải phóng đã chiếm những đâu những đâu... hôm nay như thế nào, rất căng thẳng và hồi hộp. những ký ức đó vẫn vẹn nguyên trong lòng Mẹ, người ta cuống cuồng di tản, có người đi không được rớt trở lại. Dượng (sau này lấy dì), hôm đó là ngày hết quân tịch. ngày mai là có thể được về và sang Mỹ đoàn tụ cùng gia đình, vì thương bạn nên ở thêm một ngày để cho bạn về trước, và cái ngày đó là ngày định mệnh của Dượng khi hôm sau bị bắt đưa đi luôn.. gần 20 năm. chia cắt với gia đình với mẹ già. mẹ Dượng cầm cờ đứng trước nhà trắng Mỹ, yêu cầu can thiệp trả con về cho Bà, sau này Dượng viết cuốn hồi ký rất hay. Mẹ ở trong nhà hồi hộp khi nghe ra dio thông báo Dương Văn Minh xin đầu hàng. Mẹ vội về lại Bà quẹo, nhà cửa bom nổ tan hoang... ( thực ra Dương Văn Minh lúc đó xin đầu hàng là hành động vô cùng sáng suốt, Mẹ nói nếu ông ấy không đầu hàng Sài gòn còn hỗn loạn và thương vong nhiều hơn nữa, có cố thủ cũng vô ích, sẽ thiệt hại về người và của cho những người dân vô tội). còn Mẹ, mẹ chỉ cầu mong được một ngày yên tĩnh không có tiếng súng, không còn nỗi sợ hãi thấp thỏm âu lo. còn ai thắng ai thua không còn quan trọng nữa, mà chỉ mong một ngày được bình yên im tiếng súng. Sài gòn biến mất một cách như vậy. và khi mình vào Sài gòn thì là của thế hệ sau, trong mắt mình, khói bụi, mưu sinh và ồn ào. nên mình rất ít khi về. người Sài gòn thì vẫn vậy, nhân hậu, dễ mến thật lòng tin người mà không hoa mĩ, chỉ là nó quá sôi động để không níu chân mình ở lại. Hôm nay vô tình nghe bài hát này, mình nghe rất nhiều rất nhiều lần. trong mắt mình mình thấy một Sài gòn thật khác, có lần mình hỏi thầy mình, thầy có yêu Sài gòn không?? thầy châm điếu thuốc giống như khi thầy bắt đầu chấm bài, mắt thầy xa xăm. thầy nói thầy yêu Sài gòn lắm, yêu tất cả những gì thuộc về sài gòn. và lúc đó mình mở to mắt vì ngạc nhiên, trong não đặt ra một dấu hỏi to đùng, sao lại có thể yêu một thành phố ồn ào và bụi bặm như vậy chứ??? Cô người mẫu đã cho mình xem những hình ảnh ngày xưa của cô, một cô gái hiện đại, xinh đẹp đầy sức sống, con gái của thiếu tá quân đội cũ, ông ấy tự sát khi sài gòn thất thủ, cô ấy giờ đây là một cô người mẫu già với hoài niệm xa xăm và những bức ảnh làm mình xao xuyến đến nao lòng. và rồi giờ thì mình đã hiểu tại sao Người Sài gòn yêu sài gòn đến thế, yêu những hàng cây có quả cù quay quay ( nó có tên mình không biết tên gì), họ yêu những hàng điệp vàng, và yêu nắng Sài gòn. họ yêu ly chè thơm,tiếng chào nhau . và đèn đường ngoại ô xa vắng... rồi mình gặp em, khi mình học cấp 3 rồi thì em mới sinh, cô nữ sinh Sài gòn thế hệ mới, thích ăn quà vặt hết phố Sài gòn như bao cô gái nữ sinh đáng yêu khác, lại một Sài gòn rất lạ trong mắt mình. tiếng hát Ngọc lan vẫn dìu dặt. tiếng hát của người viễn xứ, tiếng hát của người tha hương.. " Mỹ nhân tự cổ như danh tướng, bất hứa nhân gian kiến bạch đầu" đành rằng được làm vua thua làm giặc, cuộc đời như vòng âm dương, đúng sai đều do thời cuộc. có những người nhờ thời cuộc mà có thể bứt phá, nhờ thời cuộc mới biết lý tưởng là gì. sợ nhất là sống không mục đích, không lý tưởng, trong một xã hội chộp giật và quan liêu... chỉ một bài hát, một Sài gòn rất khác đã chạm vào tim mình. nơi có những người em, người bạn và chiến hữu mà mình quen và mến yêu. 🍁 Dù thời gian, có là một thoáng đam mê Phố phường vạn ánh sao đêm Nhưng tôi vẫn không bao giờ quên......
  18. copy and paste , really easy??

    SI LE DOU YAO AI....... Dù chết vẫn phải yêu... ....... không cần biết người khác xấu hay là tốt chỉ cần em dũng cảm bước theo ta tình yêu không cần phải cố ý sắp xếp những nụ hôn theo cảm giác sẽ rất sung sướng .... không vui sướng nếu không khóc đến khi cười, vũ trụ có huỷ diệt thì trái tim vẫn tồn tại tóc có thể bạc đất có thể chôn vùi. nhưng nỗi nhớ không bao giờ phai nhạt... 死 了 都 要 爱。。。。。。 💕🍁
  19. copy and paste , really easy??

    hôm nay mất điện, mọi người đi ra ngoài hết, tự nhiên con phố đông nghẹt, người trà đá, người caphe, bản thân mình cũng đi ra ngoài. đến lúc quay về thì có điện, lỡ rồi lấy năng lượng làm lại cũng phiền nên cuối cùng ngồi chơi nghe nhạc, Nghe vài bài hát từng thích. từng đi qua. công việc của mình gần như không ra ngoài, nhà thì ngay gần chỗ làm, bên này qua bên kia mất 5 phút, vậy là cứ loanh quanh ở phố. cũng lười đi, lười ra ngoài. lại chỉ thích ở nhà. nếu không làm việc thì thích nhất là ngủ, xem phim. enjoy loanh quanh trong nhà. vì vậy cũng lười luôn đi chợ. mỗi tuần qua bà chị lấy thức ăn về một lần. bà chị thì lại hay có đồ quê gửi ra. mà ở quê thì hay trồng bí sạch, quá bí đao dài ngoằng. mỗi lần qua bà ấy lại cho một quả. mình lại lười ra ngoài, vậy là cả ngày ăn canh bí, cả tuần ăn bí nấu canh. em hỏi mình ủa chứ mình ăn bí hoài vậy có ngán không??? mình bảo em.. ngán chứ, ăn mãi một món cũng ngán, nhưng mình hơn người thường ở chỗ lâu rất lâu mới ngán.. em cười bảo vậy rồi chán bí rồi ăn gì, mình vuốt tóc em đùa đùa, chán bí ta lại đổi sang bầu, chán bầu lại quay về bí.. loanh quanh chỉ bầu với bí... em bật cười... mình cũng cười.. em bảo lại đùa em rồi. em ra chơi mình chở em ngồi sau xe đạp. em khe khẽ hát. Hn thì nhỏ, mình lại ở trên phố, đi đâu lười lấy xe ra nên mình thích đạp xe đạp. và mình chở em. em dễ thương. dễ chịu, hiểu chuyện và ngọt ngào.. mình thích mùi hương từ tóc em. mình là người rất dễ bị mùi hương quyến rũ. mà em thì thơm thế, nồng nàn thế. và... mình bị mùi hương quyến rũ mất rồi... và em rất hiền. và tay em rất mềm và em rất ngốc.. và mình rất thích khi em cười, thích em khi đi chơi với bạn về thấy mình trong bếp thì đứng sau tựa cằm vào vai mình hỏi mình ăn chưa, thật dịu dàng. và mình thích khi em luôn nói. em cần cù hơn người ta chứ em không thông minh đâu.. và vì thế mình đang ngồi đây, mỉm cười khi nhớ về em. . và vì thế mà mình cứ thế thương...... 🍀
  20. copy and paste , really easy??

    ........ Rồi một ngày ta lại về bên nhau như thời thơ dại Rồi chúng mình lại nắm lấy bàn tay Chẳng mong gì, chỉ thương lấy nhau thôi… Để năm tháng ngừng trôi ngoài khung cửa… ........by Nguyên Mai......
  21. copy and paste , really easy??

    ...... Đến bao giờ em mới lại trao tay, Đặt tin yêu vào một người xa lạ. Nhân gian này nhiều chuyện đau thương quá, Ai sẽ là người xứng đáng với niềm thương?" Ôi cuộc đời, đầy những chuyện vô thường, Chẳng biết đâu mới là yêu thương đích thực. Ai cũng như thể đứng trên bờ vực, Lạc lối chính mình vì muôn kẻ tha phương. Mà em ơi nhớ này, Đừng bao giờ chịu cảnh nhún nhường, Với con tim đã bao lần yếu đuối. Một chút lặng để tránh cơn mê muội, Đừng vội vàng làm hoen úa đôi mi. Người con gái có bao kiếp xuân thì, Yêu một người là phải được hạnh phúc. Nếu không thể nhận lại dù đôi chút, Từ bỏ đi, em xứng đáng nhận nhiều thứ hơn mà. Giữa thế giới bảy tỷ người bao la, Đừng lo sợ mình cô đơn suốt kiếp. Rồi hạnh phúc sẽ có lúc đuổi kịp, Đẩy đau thương về một chốn tận cùng. Đừng cố gắng tỏ ra là người hùng, "Dù thế nào cũng không thể khuất phục" Hãy cứ là chính mình thôi được chứ, Chuyện yêu đương là duyên của mây trời. Mà em phải tự thương chính mình thôi, Phải lạc quan và mỉm cười vui vẻ. Dù có những đêm thật buồn tẻ Nhưng tuyệt đối không được để đắm chìm. Em phải biết tự thương lấy mình em nghe... ............. by H.T.........
  22. copy and paste , really easy??

    .......Khi ta chọn dừng lại để biết như thế nào là sự chia sẻ nhớ nhung Có người đợi ta cùng ăn những bữa cơm đã nguội Có người chỉ ngủ yên khi cánh tay ta nằm yên dưới làn tóc rối Có người đặt đôi tai vào ngực trái ta rồi nói - đừng để ai khác chạm vào nữa được không?..... ........ by Phong việt....
×